필리핀에 사는 필리핀 여성으로서 관광을 위해 한국을 방문하는 일은 일종의 사치처럼 느껴진다. 여행을 계획하는 설렘 너머에는 비자를 신청하고, 수많은 서류를 준비하며, 단지 입국 허가를 받기 위해 경제적 능력을 증명해야 하는 현실이 있다. 이러한 과정은 이동의 자유가 모든 사람에게 똑같이 주어지는 것이 아니라는 사실을 다시 생각하게 한다.
많은 사람에게 여행은 단순히 호기심이나 여가의 문제가 아니다. 그것은 접근 가능성, 특권, 그리고 국경을 넘을 수 있는 능력과도 관련되어 있다.
한국은 개발도상국에서 오는 사람에게 비용이 많이 드는 여행지이기도 하다. 그럼에도 나는 한국에 가기로 선택했다. 돈은 단지 저축하기 위해 존재하는 것이 아니라, 의미 있는 경험과 성장, 그리고 추억을 위해 사용되어야 한다고 믿기 때문이다. 나에게 여행은 단순한 소비가 아니다. 그것은 하나의 배움이다.
처음 한국을 방문했을 때, 나는 한국이 매우 현대적인 나라이면서도 전통문화를 여전히 생생하게 유지하고 있다는 사실에 놀랐다. 도시들은 빠르고 체계적이며 기술적으로 발전해 있었지만, 음식과 언어, 사찰, 의복, 예절, 그리고 일상의 가치관 속에는 전통이 뚜렷하게 남아 있었다. 한국은 미래지향적이면서도 동시에 역사에 깊이 뿌리내린 나라처럼 느껴졌다. 이러한 대조는 한국의 발전과 정체성 뒤에 어떤 이야기들이 있는지 더욱 궁금하게 만들었다.
여행을 마친 뒤, 한 친구가 뉴욕타임스 베스트셀러인 이민진의 소설 『파친코』를 읽어 보라고 추천했다.
나는 이 소설을 사흘 만에 다 읽었지만, 급하게 읽었다는 느낌은 들지 않았다. 각 세대의 삶과 희생, 그리고 인물들이 겪는 고통을 이해하기 위해 여러 번 책을 멈추고 생각해야 했다. 이 소설은 일제강점기부터 시작해 여러 세대에 걸친 한인 가족의 삶을 따라간다. 그들의 삶을 통해 작품은 고향을 떠난 사람들의 상실감, 차별, 생존, 가족에 대한 충성, 정체성, 그리고 역사가 남긴 고통스러운 대가를 다룬다.
나에게 가장 깊은 감동을 준 것은 선자의 이야기였다. 선자의 삶은 조용한 강인함을 보여 준다. 크게 드러나거나 칭송받지는 않지만 고난과 수치, 가난과 불확실성 속에서도 계속 이어지는 그런 강인함이다. 선자는 단지 자기 자신을 위해 살아남는 것이 아니다. 그녀는 자녀들과 그다음 세대를 위해 살아남는다. 그녀의 희생은 전쟁과 식민 지배, 이주로 형성된 사회에서 여성들이 얼마나 자주 가족의 감정적이고 도덕적인 무게를 짊어지는지를 보여 준다.
『파친코』의 각 인물은 역사에 대응하는 서로 다른 방식을 보여 주는 것처럼 느껴진다. 어떤 사람은 새로운 사회에 동화되려고 한다. 어떤 사람은 저항한다. 어떤 사람은 수치심을 안고 살아가고, 어떤 사람은 자신을 완전히 받아들이지 않는 세상 속에서 존엄성을 찾으려 한다. 이 소설은 식민 지배가 단지 국경과 정부만을 변화시키는 것이 아니라는 사실을 보여 준다. 그것은 가족과 언어, 이름, 기회, 심지어 사람들이 자기 자신을 바라보는 방식까지 변화시킨다.
Reading Pachinko 한국을 다녀온 뒤 『파친코』를 읽으니 한국이라는 나라가 이전보다 훨씬 더 복합적으로 느껴졌다.
한국은 더 이상 아름답고 현대적인 여행지만이 아니었다. 한국은 투쟁과 기억, 회복력, 그리고 역사적 상처로 형성된 장소가 되었다.
필리핀 여성으로서 나 역시 우리나라의 식민지 역사에 대해 생각하게 되었다. 여러 세대의 필리핀 사람들 또한 가난과 이주, 희생, 그리고 더 나은 삶을 향한 열망을 경험해 왔다.
For me, Pachinko 나에게 『파친코』는 단순히 한국에 관한 이야기가 아니다.
이 작품은 사람들이 어딘가에 속하기 위해, 살아남기 위해, 그리고 다음 세대에게 더 나은 미래의 기회를 주기 위해 무엇을 견뎌 내는지를 보여 주는 이야기다.
또한 모든 현대 국가의 이면에는 생존을 가능하게 만든 평범한 사람들의 수많은 알려지지 않은 희생이 존재한다는 사실을 일깨워 주었다.
답글 남기기