“이 또한 지나가리라”

“기쁨도 고통도 영원히 지속되지 않는다는 사실을 아는 데에는 조용한 힘이 있다.”

예전의 나는 감정적인 어려움은 그저 빨리 털어내고 극복해야 하는 것이라고 생각했다. 하지만 나이가 들수록 감정에 압도되는 순간도 인간으로 살아가는 과정의 일부라는 사실을 깨닫게 되었다.

많은 여성의 감정은 생리 주기에 따라 달라진다. 호르몬의 변화는 슬픔, 불안, 예민함, 또는 아무런 예고 없이 찾아오는 듯한 무거운 감정을 불러올 수 있다. 거의 매달 이런 일이 반복된다는 것을 알고 있지만, 그렇다고 해서 익숙해지는 것은 아니다. 감정이 찾아올 때마다 마치 처음 겪는 일처럼 낯설게 느껴진다. 이성적으로는 곧 지나갈 것이라는 사실을 알지만, 감정은 좀처럼 이성의 말을 듣지 않는다.

나는 이런 경험이 나에게만 해당되는 것은 아닐 것이다.

많은 여성들이 비슷한 감정의 파도를 경험한다. 비교적 가벼운 증상을 겪는 사람도 있지만, 며칠 동안 심한 피로감과 감정 기복, 이유를 설명하기 어려운 슬픔으로 힘들어하는 사람도 있다. 때로는 나도 일부러 슬픈 한국 드라마를 보곤 한다. 슬픈 감정을 즐기기 때문이 아니라, 우는 것이 하나의 해방이 되기 때문이다. 눈물은 마음속에 쌓인 감정의 무게를 조금은 가볍게 만들어 준다.

나는 이러한 감정의 변화가 두려워해야 할 문제가 아니라 삶의 자연스러운 일부라는 사실을 받아들이기 시작했다. 그리고 나 자신을 더 잘 이해하고 다스릴 수 있는 방법을 찾았다. 그러던 어느 날, 아주 단순한 문장 하나를 발견했다.

“이 또한 지나가리라.”

그 의미는 단순하다. 어떤 어려운 상황도 영원히 지속되지는 않는다는 것이다. 고통과 불확실성, 실망과 슬픔의 계절은 결국 지나가고 새로운 시간이 찾아온다.

그러나 이 네 글자의 문장 뒤에는 깊은 삶의 철학이 담겨 있다.

이 말은 고통도 일시적이지만 성공 또한 영원하지 않다는 사실을 일깨워 준다. 승리의 순간에는 겸손을 가르치고, 어려운 순간에는 견디는 힘을 준다. 오늘의 고통에 완전히 사로잡히지도 말고, 오늘의 행복에 지나치게 집착하지도 말라고 말해 준다. 고통과 행복은 모두 삶이 흘러가는 자연스러운 리듬의 일부이기 때문이다.

감정에 압도될 때마다 나는 조용히 이 말을 되뇐다.

이 또한 지나가리라.

이 문장은 나에게 발을 땅에 단단히 딛고, 천천히 숨을 쉬며, 지금의 감정이 내 인생 전체를 결정하는 것은 아니라는 사실을 믿으라고 말해 준다.

돌이켜보면, 나는 이 문장을 알기 훨씬 전부터 이미 이 철학대로 살아오고 있었다.

나는 일곱 형제자매 중 막내로 가난한 가정에서 자랐다. 아버지가 우리 가족의 곁을 떠난 뒤, 어머니는 혼자서 우리를 키우셨다. 어머니는 시장에서 말린 생선과 훈제 생선을 팔며 하루에 겨우 150페소에서 200페소를 벌었다. 그 돈으로는 가족이 하루 끼니를 해결하기에도 빠듯했다.

내가 열여섯 살이었고 대학 2학년에 다니고 있을 때, 어머니는 나를 조용히 앉혀 놓고 더 이상 내 학비를 감당할 수 없다고 말씀하셨다.

내게 필요한 돈은 하루에 단 60페소였다. 교통비 40페소와 식비 20페소가 전부였다. 하지만 우리 가족에게는 그 작은 금액조차 감당하기 어려운 상황이었다.

나는 울었다. 어머니를 원망해서가 아니었다. 내 미래가 눈앞에서 사라지는 것처럼 느껴졌기 때문이다.

그러던 중, 내 안에서 전혀 다른 생각이 떠올랐다. 내가 공부를 그만두어도 4년이라는 시간은 똑같이 흘러갈 것이다. 하지만 나는 여전히 같은 자리에 머물러 있을 것이다. 반대로 일을 하면서 공부를 계속한다면, 똑같은 4년이 지나더라도 나는 전혀 다른 곳에 도착할 수 있을 것이다. 시간은 어떤 선택을 하든 흘러간다.

중요한 것은 그 시간이 지난 후, 내가 어떤 사람이 되어 있기를 원하는가였다. 그래서 나는 더 어려운 길을 선택했다.

태권도를 배운 경험이 전혀 없었지만, 체육 장학생에 지원했다. 이미 나보다 훨씬 많은 경험을 가진 학생들 사이에서 나는 쉬지 않고 훈련했다. 동시에 생활비를 마련하기 위해 SM에서 계산원으로 일했다.

나의 하루는 끊임없는 절제와 노력의 연속이었다.

아침 6시에 일어나 수업에 참석하고, 태권도 훈련을 하고, 일을 했다. 시간이 날 때마다 공부했고, 밤 11시가 다 되어 집에 도착하는 날이 많았다. 같은 생활이 하루하루, 한 달 한 달, 그리고 해마다 반복되었다.

정말 지치는 시간이었다. 내가 과연 계속할 수 있을지 스스로 의심했던 순간도 많았다.

그러나 모든 힘든 하루는 끝이 났다. 모든 힘든 계절이 결국 지나가는 것처럼, 그 시간도 지나갔다.

지금 돌이켜보면, 그 시절은 편안한 삶보다 훨씬 더 깊게 나를 성장시켰다. 그 시간은 나에게 인내와 감사, 절제와 미래에 대한 믿음을 가르쳐 주었다. 무엇보다도 상황은 일시적이지만, 그 상황을 견디며 만들어진 우리의 인격은 오래 남는다는 사실을 알려 주었다.

오늘날에도 나는 실망이나 불확실성, 또는 평범한 삶 속에서 찾아오는 감정의 무게를 마주할 때마다 다시 같은 문장을 떠올린다.

이 또한 지나가리라.

이 말은 삶이 쉬워질 것이라는 약속이 아니다. 삶은 계속해서 앞으로 나아간다는 약속이다.

오늘 견딜 수 없을 만큼 크게 느껴지는 고통도 언젠가는 과거의 기억이 된다. 오늘 우리가 느끼는 기쁨 역시 영원하지 않기 때문에 더욱 소중히 간직해야 한다. 이 진실을 이해하고 나서 나는 행복과 고난을 모두 더 깊이 받아들이게 되었다. 행복에도 그 때가 있고, 고난에도 그 때가 있기 때문이다.